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Introducción: las ambivalencias de la
Democracia
1.
En la Antigüedad, el arte no era considerado
como algo autónomo, independiente de los ritua-
les sagrados, de las actividades de palacio o de
los estamentos más poderosos. Incluso Mesopo-
tamia o Egipto carecían de un concepto propio
para referirse al arte, hasta tal punto éste no po-
seía una consistencia propia. Normalmente, du-
rante todo este período, el arte hablaba de los
dioses, de los sacerdotes o de los reyes, los seres
más poderosos del cielo y de la tierra, y evocaba
sus múltiples actividades y la naturaleza de su
poder. Era un arte con una clara función propa-
gandística y ha dejado obras memorables acerca
de las campañas victoriosas de Naram-Sim, de
Ramsés II o de Trajano y, por eso, Walter Ben-
jamin, posiblemente haciéndose eco de J. J.
Rousseau, pudo decir que el arte es el decorado
de la barbarie. Aunque los griegos no contaban
con una palabra para definir el arte, éste avanzó
hacia su secularización y humanización y reflejó
–al menos en el período clásico y especialmente
en Atenas– el esplendor de la polis. Si bien en la
etapa helenística, una vez más, se convirtió en el
heraldo de los príncipes y de los ciudadanos más
ricos, el arte progresó igualmente hacia una cier-
ta autonomía, lo que fue duramente criticado por
Platón, que pensó que sólo debería imitar el mun-
do y que la fantasía artística era “una ponzoñosa
causa de olvido” en la medida en que esta activi-
dad convertía a su creador en un “soñador” que
olvidaba el mundo real.
Plotino, al final de la Antigüedad, recuperó
en parte el papel del arte, por lo menos en cuanto
a su faceta de mostrar el mundo invisible de los
dioses, lo que llevó a la iglesia cristiana medie-
val a utilizarlo como un medio de difusión de las
ideas cristianas. A esto habría que añadir una
cierta revalorización del mismo, puesto que los
monjes medievales consideraron que, a través de
las obras artísticas, el hombre podría alcanzar la
situación anterior a la de la caída adánica. Esta
revalorización continuó en el Renacimiento,
cuando los más grandes artistas, mediante una
inteligente estrategia, vincularon la creación
artística con la creación divina y ensalzaron, de
este modo, la función del artista creador. Por
eso, el cuerpo del Adán de la Capilla Sixtina de
Miguel Ángel, aunque recibe el aliento divino,
es comparable en belleza, fortaleza y poder al
mismo cuerpo de Dios y de ahí que Durero, en
Autorretrato con pelliza, se pinte a sí mismo
como si fuera Cristo. Así pues, durante toda esta
larga trayectoria, el arte no fue considerado una
actividad autónoma, con poder propio, sino con
un poder delegado; no constituía sino una siem-
pre deficiente imitación de la naturaleza y el
artista tan solo se hacía un lejano eco del poder
de Dios, del monarca o de la aristocracia.
A partir del siglo XVIII, los artistas han
luchado denodadamente por liberarse de los vie-
jos grilletes que los aprisionaban y el arte ha sido
impulsado hacia su autonomía, hacia la búsqueda
de un poder propio. Este poder, como han evi-
denciado, entre otros, Friederich Schiller y Max
Weber, basado fundamentalmente en una razón
sustitutiva de lo divino, conducirá al arte, por la
naturaleza de aquélla, hacia una mayor fragmen-
tación y abstracción y hacia una mayor autono-
mía con respecto a la sociedad y al mundo. Auto-
nomía que no será fácil lograr, como nos muestra
el incompleto pero hermoso libro de Norbert
Elias, Mozart, anatomía de un genio, puesto que
todavía en la centuria ilustrada el artista no podía
vivir al margen de los dictados, normas y cáno-
nes aristocráticos y reales. 
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Poco a poco, a lo largo de los siglos XIX y
XX, a los viejos mecenas hay que añadirles el
público libre, los burgueses y los coleccionistas
que flexibilizaron las condiciones de vida y de
creación de los artistas. El Romanticismo con-
dujo a su mayor intensidad la pasión subjetiva
del artista que, paulatinamente, se irá desarrai-
gando de lo social. Las vanguardias artísticas de
las primeras décadas del siglo XX, por su parte,
llevaron a su máxima eclosión la autonomía del
arte, con la arquitectura del Estilo Internacio-
nal, pretenciosamente ajena a la incardinación
urbanística, a la ciudad que siempre la había
acogido en su seno, y con el arte abstracto, crea-
dor de un mundo espiritual sin referentes mate-
riales o del mundo real. Las vanguardias artísti-
cas buscaron su autonomía para convertirse en
un gran ideal, en una utopía de transformación
de la sociedad en la que el arte adquirió un
carácter redentor y los artistas el rol de nuevos
profetas. Desgraciadamente, fracasaron en este
sentido y el arte de la segunda mitad del siglo
XX y de principios del XXI ha acabado nueva-
mente integrado y sometido a estructuras tecno-
económicas y a la ley de un nuevo poder, el del
mercado, en el que las galerías, los museos y los
coleccionistas sustituyen a los viejos mecenas, a
los papas y a los reyes. De este modo, la volun-
tad de poder del arte moderno, su deseo de auto-
nomía, su impulso hacia la liberación del artista
y del mundo, ha resultado una quimera someti-
da y plegada finalmente al poder del dinero, del
mercado y del consumo. 
En síntesis, la Historia ha demostrado la
dependencia que el arte tiene del poder, primero
religioso, más tarde político y finalmente tecno-
económico, pero igualmente ha evidenciado que
un profundo deseo de liberación también ha for-
mado parte de su devenir. En definitiva, al arte le
ha acontecido una doble estrategia: la de ser un
medio eficaz de propaganda del poder o la de
convertirse en un instrumento de crítica al mis-
mo y, por eso, considero que nos es especial-
mente útil para comprender la naturaleza y la
función social del poder y de la crítica al mismo.
2.
Este número monográfico sobre Arte y Poder
está compuesto de ocho artículos que, a pesar
de su heterogeneidad, tienen en común esa
doble estrategia a la que acabo de referirme.
“Papel y significación urbana de los espacios
para la música en la ciudad occidental”, de
Roberto Goycoolea Prado analiza los espacios
para la “música culta” que, en Occidente, son el
resultado de la interacción entre la música y los
estamentos del poder político y/o económico y,
por tanto, que se caracterizan por estar vincula-
dos al mecenazgo de las clases más poderosas.
En resumen, el autor destaca que en la evolu-
ción de estos espacios se ha pasado de la invisi-
bilidad de los espacios públicos de los primeros
“teatros de corte” y de los “teatros de taquilla” a
los edificios de gran presencia pública, al igual
que el mecenazgo se ha transformado, desde las
cortes locales y las monarquías nacionales, en
más universal y “democrático” en los actuales
estados democráticos. Pero ello ha venido
acompañado de una paulatina tendencia a la
monumentalidad y la espectacularidad de los
recintos para la música.
“El campo del arte en la génesis de las
políticas culturales. Poder y gobernanza en la
gestión pública del arte”, de Xan Bouzada
Fernández se acerca al momento fundacional de
las políticas públicas a favor del arte, esto es, a
la España de la República, a la Inglaterra del
Arts Council de los años cuarenta y a la Francia
gaullista de los cincuenta. Al comparar las tres
experiencias encuentra tanto coincidencias
como profundas diferencias. Entre las primeras
destacan el rol jugado por grupos de opinión o
corrientes de pensamiento humanista y cultura-
lista, el papel del arte (con temas como la liber-
tad y el derecho a la libre expresión de los artis-
tas; la disolución del obsoleto papel controlador
y formalista de las academias; el arte como
revelación o como comunicación; la función
social comprometida del arte y el protagonismo
otorgado al artista pedagogo) y la necesidad de
ampliar públicos recurriendo a los equipamien-
tos y a un primer impulso inicial de vocación
descentralizadora. 
“Politicas Culturales: Francia y Europa
del Sur”, de Emmanuel Négrier desarrolla tam-
bién una comparación, en este caso, entre las
políticas culturales de Francia y de España,
Grecia, Italia y Portugal. Siendo Francia el
modelo, no se puede decir que lo imiten en su
totalidad ya que cada uno de esos países lo ha
adaptado a sus propias circunstancias, por lo
que se puede decir que muestran en sus accio-
nes culturales tanto convergencias como dife-
rencias debidas a sus trayectorias históricas, a
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su forma de institucionalizar la cultura y a su
modo de gestión territorial. En general, lo que
estos países tienen en común es una misma filo-
sofía basada en la tradición de la intervención
directa sobre la cultura, lo que les diferencia de
los países anglosajones o escandinavos, si bien
en los países de la Europa del sur los actores
culturales están menos apoyados que en Francia
y ello debido a la herencia autoritaria y a los
menores recursos disponibles que han conduci-
do a que el desarrollo cultural todavía esté limi-
tado y concentrado en las grandes ciudades.
Finalmente, el autor concluye con cinco aspec-
tos: el delicado equilibrio entre finalidades
intrínsecas (democratización, desarrollo) y
extrínsecas (valorización económica, social y
política) de la cultura, la delegación de la deci-
sión artística y cultural en organismos autóno-
mos, la mayor intervención privada en la
Europa del Sur que en Francia, el avance en la
descentralización –siendo España el país más
dinámico– y el impacto de la diversidad cultural
(debida a la inmigración o a las identidades plu-
rales) en las políticas culturales. 
“Cine y poder: el cine español y la secula-
rización del discurso público sobre la moral
durante la transición y consolidación demo-
crática”, de Manuel Trenzado Romero analiza
la relación entre cine y poder centrándose en la
mutación del discurso público sobre la moral a
lo largo de la transición y consolidación demo-
crática. En este periodo, surge un conflicto de
poder motivado por la secularización del discur-
so público sobre la moral en el nuevo espacio
público democrático. Concretamente, se produ-
cen dos fenómenos: por un lado, la constitución
de un espacio público más amplio y muy dife-
rente del más exiguo del franquismo (por ejem-
plo, a partir de finales de 1977 se suprime la cen-
sura cinematográfica estatal); por otro lado, se
pasa de un concepto oficial de moral impuesto
públicamente a un concepto liberal de moral
dependiente de la conciencia de cada individuo.
Surge entonces un conflicto doble: la condición
de la Iglesia como actor competente para la defi-
nición moral (en competencia con otros) y su
capacidad para controlar la moralidad genérica
en los medios de comunicación –en el cine-, así
como el respeto a sus dogmas y representaciones
icónicas. Este conflicto implica relaciones de
poder en varios sentidos: negocia el estatus futu-
ro de la Iglesia y marca sus límites en conexión
con el poder civil democrático y combate porque
la moral pública no sea redefinida por el cine en
términos inaceptables para el dogma católico.
“A la conquista de la tierra y del cielo:
Rascacielos y poder tecno-económico”, de
Juan A. Roche Cárcel investiga qué determina-
da representación de la realidad y del mundo
económico construyen los rascacielos, cómo
expresan la voluntad de poder, especialmente la
económica, y de qué tipo es. Específicamente,
los rascacielos manifiestan una realidad tecno-
económica que simboliza la vida en movimien-
to y una voluntad de poder sobre la Naturaleza,
la Historia y los Hombres. Por tanto, el autor
concluye que esta voluntad de poder que reite-
ran los rascacielos es irrefrenable, insatisfecha e
insaciable de vida y profundamente irracional,
con lo que se cumple en ellos el programa de
Shopenhauer, de Nietzsche y de Freud, según el
cual el poder es voluntad de vivir absoluta e ili-
mitada, irracional y ciega. Y, al mismo tiempo,
los rascacielos cumplimentan el programa
weberiano porque buscan la legitimidad en el
pasado y en la ciudad y ejemplifican una estruc-
turación del poder visible e individual o colecti-
vo, personal o impersonal. En definitiva, aunque
el rascacielos en su plano horizontal se acerca a
la ciudad y a la tierra, en el vertical parece ale-
jarse cada vez más de ella, lo que denota, en
último extremo, que no sólo pretende conquistar
la tierra sino también el cielo. 
“Música, democratización y omnivori-
dad”, de Antonio Ariño Villarroya, partiendo de
la teoría de lo omnivoridad que defiende que los
gustos estéticos han superado la distinción
jerárquica entre cultura alta y popular y se han
vuelto cada vez más variados y tolerantes, estu-
dia las prácticas musicales en España, en el con-
texto de la creciente difusión de la audición
mediada, así como la evolución de las preferen-
cias musicales. Termina esbozando el concepto
de régimen de consumo cultural (en este caso,
musical) como una herramienta analítica más
compleja y adecuada que la de omnivoridad y
concluyendo, a la luz de los datos expuestos,
cuatro aspectos: a) que entre quienes aman la
música clásica son mayoría los que tienen gus-
tos inclusivos u omnívoros, es decir, quienes
combinan esta preferencia con otros géneros
musicales más populares; b) que existe un sub-
conjunto dentro de ellos caracterizado por inte-
grar preferencias clásicas y modernas y que son
el 34% de quienes se decantan por la música
clásica; c) que se caracterizan por un perfil
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joven, nivel educativo elevado y estatus socio-
profesional alto; d) que solamente representan
un 5,5% en el conjunto de la población. En este
sentido, la omnivoridad es un fenómeno minori-
tario, aunque significativo por las categorías de
población que lo practican. Finalmente, el autor
extrae una conclusión más general -que deben
existir no sólo diferentes tipos de omnivoridad
sino sobre todo distintos tipos de régimen de
consumo musical– y deja esta tarea pendiente
para investigaciones futuras, si bien avanza
algunas reflexiones de interés.
“Música y medios de comunicación: en
torno a Glenn Gould (1932-82)”, de Michèle
Dufour se acerca a una de las figuras artísticas
más importantes de Canadá en el siglo XX, un
gran virtuoso del piano y también un actor
social relevante, que contribuyó a la redefini-
ción de la experiencia musical culta a partir del
poder de las nuevas tecnologías en la sociedad
contemporánea. Concretamente, Gould, conti-
nuando el espíritu protestante de Juan Sebastián
Bach, pretendió hacer de la música un instru-
mento de salvación para el individuo, que tenía
que asumir su existencia solitaria. Además,
huyó del olvido propuesto por muchas de las
vanguardias musicales posteriores a la Segunda
Guerra Mundial y que luchaban simultánea-
mente contra la memoria y la racionalidad en el
arte como respuesta a la derrota de la razón ilus-
trada. Y, en esta búsqueda de fortalecimiento del
individuo en soledad existencial, se le aparece
la utilidad del anonimato de la tecnología –de la
grabación musical-, aunque no con una función
“deshumanizadora” del arte. Sin embargo, seña-
la la autora que quizás su punto débil fue el no
haberle prestado suficiente atención a las nece-
sidades educativas asociadas a la función eman-
cipadora del arte, puesto que no sólo la accesi-
bilidad a nuevos medios materiales sino tam-
bién al conocimiento se han mostrado hoy como
el instrumento fundamental para una recons-
trucción más participativa y dinámica de la
experiencia estética de la música. 
“El literato frente a la política: entre el
repudio aristocrático, el compromiso mili-
tante y la crítica al poder”, de Irene Martínez
Sahuquillo se acerca a las relaciones conflicti-
vas entre los novelistas y la política, centrándo-
se en la época de las dos guerras mundiales y de
la postguerra, cuando una parte importante de
ellos participaron de lleno en la política, mien-
tras que otros prefirieron mantenerse alejados
de ella porque su concepción romántica del arte
y su identidad artística les llevaba a despreciar
ese mundo. En concreto, examina la autora las
“afinidades electivas” entre una determinada
concepción e identidad artística y la vinculación
del escritor con la política, a través de siete
casos (todos ellos escritores europeos muy
conocidos), divididos en dos grandes grupos,
que ejemplifican distintas posturas ante la polí-
tica y diferentes repuestas ante los conflictos
originados por la colisión entre valores y lealta-
des contrapuestos. Y, tras el análisis de estos
casos, concluye que las conexiones de los escri-
tores con la política, en una época especialmen-
te convulsa y en la que existían ideologías que
prometían la salvación de la humanidad (o de
una nación), estuvieron marcadas o bien por la
atracción y la participación entusiasta o bien por
el distanciamiento una vez que descubrían las
consecuencias moralmente perversas que la
aplicación de una ideología revolucionaria lle-
vaba consigo. Y, en cualquier caso, lo que se
muestra como elemento común es el carácter
conflictivo de la relación del escritor con la
política en tanto que el escritor-intelectual debe
hacer constantes equilibrios entre la soledad y el
alineamiento. Y es que si los escritores se dieron
cuenta de que su tarea literaria estaba indisolu-
blemente unida a la democracia –el régimen que
mejor garantiza la libertad de expresión y las
condiciones para ejercer la crítica, una de las
principales labores que se les impone–, también
parece claro que la condición habitual del inte-
lectual-novelista es un cierto grado de aliena-
ción y de distanciamiento.
3. 
Estos ocho artículos nos remiten indefecti-
blemente a la Democracia y al papel que el arte
asume en ella. Pero en un número cuyo hilo con-
ductor es que el arte bascula entre la propaganda
y la crítica, entre el sometimiento y el deseo de
liberarse del poder, la democracia se nos revela
de manera ambivalente, con aspectos positivos y
otros que no lo son tanto. Y es que si, por un
lado, es cierto que ella elimina la censura y per-
mite una mayor libertad de expresión a cineastas
y escritores –Xan Bouzada, Manuel Trenzado,
Irene Martínez–; que manifiesta el envejeci-
miento de los antiguos poderes omnímodos,
como por ejemplo la Iglesia –Manuel Tren-
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zado–, las Academias –Xan Bouzada– o los sis-
temas autoritarios –Emmanuel Négrier–; que
efectúa una redistribución del poder entre la
Iglesia y el Estado, entre éste y otros territorios y
entre las instituciones y los artistas, configuran-
do un poder más plural –Manuel Trenzado– y
descentralizado –Xan Bouzada, Emmanuel
Négrier– y con nuevos actores tecnológicos y
económicos –Roberto Goycoolea, Juan A. Ro-
che, Antonio Ariño, Michèle Dufour–; que visi-
biliza los espacios públicos –Roberto Goycoo-
lea–, en los que busca legitimidad –Juan A. Ro-
che–; que democratiza los gustos estéticos
difuminando las diferencias entre las culturas de
elite y popular y ampliando los públicos –Xan
Bouzada, Antonio Ariño–; y que le otorga un
mayor individualismo al artista o escritor permi-
tiéndole incluso que pueda construir la realidad
–Juan A. Roche–, que opte entre la interpreta-
ción o la grabación musical con nuevas tecnolo-
gías –Michèle Dufour– y que tenga la posi-
bilidad de decidir su vinculación política entre
distintas alternativas como el repudio aristocráti-
co, el compromiso militante o la crítica al poder
–Irene Martínez–.
Por otro lado, este individualismo que im-
pulsa la democracia tiene su cara negativa, pues
conduce al artista o al escritor a la correlativa
posibilidad de distanciamiento y enajenación de
lo social (Irene Martínez). Además, la monu-
mentalidad, la espectacularidad y la invisibili-
dad que muestran actualmente las grandes obras
arquitectónicas (Roberto Goycoolea, Juan A.
Roche) revelan nuevas formas de distinción
social y de jerarquización y una dimensión tirá-
nica de la democracia, en la medida en que la
voluntad de poder que expresan aquéllas es aje-
na a la propia naturaleza igualitaria, visible y
contenida de ésta. Al hilo de la lectura de estos
artículos, cabría preguntarse si realmente la
democracia tan sólo ha conseguido democrati-
zar el consumo, el único que logra una cierta
igualdad de los ciudadanos y el que se ha con-
vertido en el nuevo señor de la estética. Glenn
Could creyó correctamente que el tiempo de la
interpretación musical dirigida a los públicos
más elitistas ya pasó con la posibilidad de
ampliación de públicos que permitían las nue-
vas tecnologías de la grabación musical. Pero si
hubiera conocido las conclusiones de las en-
cuestas que nos presenta Antonio Ariño sobre
los nuevos gustos musicales, la función de sal-
vación del individuo solitario que Could le otor-
gaba a la música quedaría en entredicho ante la
evidencia de unos gustos homogeneizados que
combinan todo tipo de música y que difuminan,
así, no solo las distancias entre la elite y lo
popular sino también entre la música de calidad
y la que no la tiene. Además, la democratización
no ha llegado ni al conocimiento, ni a la inter-
pretación, ni a la participación estética de la
música, como señala acertadamente Michèle
Dufour. Finalmente, la prometida liberación que
nos hace el arte no es tal, pues ésta sigue siendo
un camino no demasiado trillado, con obstácu-
los múltiples e importantes recesiones, como
manifiestan las resistencias y las pervivencias
de los viejos poderes absolutos que denotan tan-
to la Iglesia –Manuel Trenzado– como las polí-
ticas culturales de los anteriores sistemas autori-
tarios del sur de Europa –Emmanuel Négrier–.
Como este número monográfico sobre Arte y
Poder nos ha informado acerca de los valores
contrapuestos de la Democracia, me gustaría
recordar aquello que dijo una vez W. Churchill
acerca de ésta: que, ciertamente, no era una cosa
demasiado buena, pero que comparada con el
resto de modelos políticos era, sin duda, la mejor.
Y algo similar cabría decir de la vinculación del
arte con el poder porque, si en efecto, se le puede
achacar que ha sido muchas veces el decorado de
la barbarie, también es verdad que, comparado
con otras manifestaciones directamente partíci-
pes de la naturaleza del poder -la violencia, por
ejemplo-, el arte se nos desvela como la produc-
ción de la dignidad humana, como la expresión
de lo mejor que podemos ofrecer los seres huma-
nos, corroídos y determinados como estamos por
la voluntad de poder que, según Schopenhauer y
Nietszche, significa nuestra existencia.
4.
Quisiera finalizar esta introducción dando las
gracias y quisiera hacerlo, en primer lugar, a
Ramón Ramos Torre, el director de la Revista
Política y Sociedad que me encargó la coordina-
ción de este número monográfico y que me ha
demostrado el rigor intelectual con el que desa-
rrolla su labor y su sensibilidad hacia el papel
del arte en la Sociología y en la comprensión de
nuestras sociedades. También quiero expresar mi
deuda con Carmen Pérez Hernando, la secretaria
de la revista, por su eficacia y su dedicación a la
misma. E igualmente al Consejo de Redacción,
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porque me ha impresionado vivamente su serie-
dad y su ánimo constructivo y porque los artícu-
los que componen este número, sin sus valora-
ciones, no hubieran tenido el mismo acabado.
Finalmente, quiero manifestar mi profundo agra-
decimiento a todos los articulistas por su trabajo,
su entusiasmo y su claridad a la hora de abordar
las distintas temáticas.
